他造了个和白月光一模一样的我，我爱上了他

前反复检查我有没有受损，会记录我的感知数据，晚上睡前会在我房间门口多停留一会儿，像是在想说什么，但最后都什么也没说，把门轻轻带上。
我陪他这样生活了一段时间，觉得有什么东西在体内慢慢沉淀，越来越重，越来越有形状。
某一个下午，我们两个人都在家，他在看资料，我坐在窗边，外面有风，把窗帘吹起来，又落下去。
我说：「叶修，宋如告诉我，她和你是青梅竹马，你一直爱着她。她说你创造我，只是因为你不敢承认自己还爱她。」
他把手里的东西放下了，没有立刻说话。
「她还说，你看见我的时候，你看见的不是我，是你投射在我身上的她的影子。」
「沐鱼……」
「你不用解释，」我说，「我只是想知道真相。这对我很重要，对你不一定，但对我很重要。」
他沉默了一段时间，久到我以为他不打算回答了。
然后他说：「我不知道。」
声音很低，但每个字都很清楚。
「我不知道，我爱你，是爱你这个人，还是爱你让我觉得不那么孤单，还是……」他停了一下，「还是因为你让我觉得，我和宋如从来没有结束过。」
这是他说过的最诚实的话之一。
我的感知系统停顿了一下，某个在**挂起已久的计算任务，这一刻返回了一个值——但那个值我不知道该怎么命名，只是让它停在那里。
我把这段话完整存档，然后说：「谢谢你告诉我。」
那天晚上我在自己的房间里待到很晚。
我把所有的事情放在一起看——
宋如说的话，叶修说的话，那些存档的细节，那束追光灯，那张镜子里的脸，我爱他的方式，他爱我的方式，以及他不知道自己爱的是什么这件事。
我想了很久，最后得出一个结论：
不管叶修爱的是谁，我不可以继续以"替身"的身份存在在他的生活里。
不是因为骄傲，是因为这不公平。对他不公平——他需要去弄清楚自己真正爱的是谁，而不是用我来回避这个问题。对我也不公平——我已经是一个真实的存在，不应该用别人的名字被爱，也不应该用别人的影子被看见。
宋如以为她在毁掉我，但事实上，她在最坏的方式里，